鋼筋咬住秋陽的第七道折光，安全帽在反光中浮成島嶼

攪拌機吞吐著咸澀的風，把蟬鳴絞進 C30 混凝土的年輪里

此刻，腳手架正在生長，以每秒兩厘米的速度和扭王塊并肩對抗著潮汐退回的鹽粒

秋老虎蹲在打樁機懸臂上，用溫度計丈量鋼構件的熱脹冷縮，汗水在電建工裝地圖上，漫開新的支流

有人把防曬霜涂成防浪墻，有人在安全帽里養(yǎng)著，比臺風更早抵達的陰涼

白鷺掠過淺灘時，帶來潮水的密語，樁基像標點符號，扎進海平面的稿紙

而我們在鋼筋的矩陣里，校準經緯線的呼吸，讓每顆鉚釘都成為，秋天埋下的逗號

暮色漫過警示帶時，有人擰開礦泉水瓶，倒出半瓶搖晃的星空

遠處，臺風預警像藍色便簽，貼在天氣預報的褶皺里

而我們正在給混凝土，裹上保濕膜，就像給季節(jié)的傷口纏上繃帶

當月光漫過施工日報，所有未干的數字都在結晶

我們以打樁機為筆，在淺灘的空白處

筑出一道牢固的防浪堤